
Acudes a la boca del silencio

a poner las llamas que de pronto exhala,

adensarlo de perfumes

y ahondar su eco.

La noche te rodea, seguro,

como brazo en torno de un reino

de zarza, de abeja, de zenzontle

cuya voz y forma son la de Ninguna

–ave sola que mora en la roqueda

alba de la plena altura.

La Voz del Filo:

así leyenda a los portales de la torre

que el andante sabe con la frente baja,

el párpado sellado,

el puño que se aferra a un hilo entre la noche.

Pero vieja también,

mercadera en piedras virtudosas

a la puerta de la plaza,

agria como tierra fértil en abrojos;

y luminosa,

 niña en los declives de la Luna,

coronada de esmeraldas y langostas,

ebria en polvos de aire y flores musicales;

y tú,

         tú misma,

quien seas, brasa anclada

a los desiertos de basalto y el lomo del azufre,

a los cenit de la noche y la casa del relámpago.


