Acudes a la boca del silencio
a poner las llamas que de pronto exhala,
adensarlo de perfumes
y ahondar su eco.
La noche te rodea, seguro,
como brazo en torno de un reino
de zarza, de abeja, de zenzontle
cuya voz y forma son la de Ninguna
—ave sola que mora en la roqueda
alba de la plena altura.
La Voz del Filo:
asi leyenda a los portales de la torre
que el andante sabe con la frente baja,
el parpado sellado,
el puno que se aferra a un hilo entre la noche.
Pero vieja también,
mercadera en piedras virtudosas
a la puerta de la plaza,
agria como tierra fértil en abrojos;
y luminosa,
nina en los declives de la Luna,
coronada de esmeraldas y langostas,
ebria en polvos de aire y flores musicales;
y ta,
ti misma,
quien seas, brasa anclada
a los desiertos de basalto y el lomo del azufre,

a los cenit de la noche y la casa del relampago.



