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Los recientes sucesos de Barcelona me ha |
Yian Hevado 4 clerta exeitacion de espirito;
dizentia, enardeciéndome, acerea de la religion
anarguista y de la redeneidn por la sungre ino-
‘eente, mezelando asi preocupaciones de indole
econdémicosocial con preocupacionesde indole
religiosa. Aeahaba, ademds, de leer el libro de
‘FHeoflding sobre Soren Kierkegaard, el podero-

‘&0 pensador y sentidor danés, el gran melan-

:gglico, el filosofo del irracionalismo y de la
«contradiccion y del salio, do las dizyoneiongs
v del ¢ todo 0 nada, ¢} principal modelo de
mquel grandioso y somibrio Brand, de Ibsen.
Meditaba acerca de la contemplacidn y ia ge-
cién y el valor del Arie, inclindndome 4 esii-
smarlo, 1o ya intitil, sinp dafiino. Lo que de es-
Xeticismo pagane haya podido dejar en mila
‘frecuentacidn profesionsl con los poetas y pen-
sadores griegos, parecia anezarvaa bajo el flujo
de religiosidad eristiana. Un amigo e habia
ilamado jansenista, oiro hugonoie,

Tin tales eireunstancias reeibi las possing de
Munuel Macikado, reunidas bajo el titulode
Alma. No podian llezar en peor oaasidn. Se |
das lef, sin embargo, 4 un amigo ciego, ¥, Se=|
gun ias lela, un soplo de ¢alma oreaba mi es-|
piritu encandecido. Lo que acaso lLa brotade |
de tempesiades espirituales de un hombre, |
sipve para enealmar las tempesiades espiritua- |
-les de otro. Era un sorbo de rosio gue cnecn-
traba en el hueco de una péfia, en pleno ar-
‘diente 8ahara, ¥ esc sorbo, 2l humedeasr iog
labios de mi alma, me hacia sofiar conds fuon-
te inagotable.

Recardsé, sin querer, aguel edcnentro entre
Brand y Einar, que al empezar e sombrio dra-
ma go nos muesira, ¥ dejé guos los a8 -alas
dos, rocio podtico, bafisran el granito de mi
alma, pues asi la desgastan, ¥ el polviilo d gue
gereduceva sedimentandose en 5us grisias, pora
nae lacgo en ellas broten esas plantes humils
es que refresean 2 los desiertos ardisntes,

Hay un momento en que me ravaelvo conira
esta poesia, contra la poosia tods, avsso, ¥ renia-
oo del- tuprieburaismo. <Pero paraeste ham-

pre—me digo—no hay patria, ni religiona, ni
Dios, ni hambre; ni miseria.. Ants el invierno
que arroja 4 tanfos 4 la desesperacidn, /jno se
ia gourre otra ¢osa que pedir & sU amada sus
rojos_labios, linica flor que en el invierno gque-
da? Pide reunirse en familia con ua libro 3
fnego alegre, jno seria mejor que salicra 4]
_~miaydecer & jos que ofrecen su vida & las balas |
wobre la nieve?s Y luezo me afliade con el
Aclesiastés: «jVanidnad de vanidades y todo va-
nidadls ¥ recuerdo el <ia vida es suailes ¥ el
hondo susiio de rezigniaeion de nuestro pusblo
¥ la mansedumbre del veneido. ¥ vnelvo 4 Jeor |
ddelfos, 1a poesia que Machado me debia—
Apolo ge lo pague—, y vo, hijo de la raza vas- |
amiga de la niontadia que hay gue tropav y |
gl;‘l ocdano que hay gue domar ecn los remaos
4 lag velas, amigo del ciclo gris ¥ de l aceidn |
enérziea, releo fo gue dice ese hombra da «la
raza mora, vieja amiga del sols, eze hambhre da |
10s que todolo gamavon y tedo lo perdiersa, |
€38 hombre cuya voluntad se ha inuarto una |
_noehe de luna., i

~¢ion se reduee, esa agtion interior, 2no es con-

sela hacel. ¢Qud esla vida? ¥ juuénoes ia
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¥ fue jamds me obliguen el camino 4 elog

iBlagiv camivo! ;Y o que no guicro elegirla, |
gino hagérmelo por la inteincads selva, por lo
iniransitabie; eainino por lo intransitable; cas
mino al infinite, 4 lo inneecesible!

jAinbicidnl, no {a teagzo, {Amor], no Io hegen-
tide. (Bin ambicién ni amor! ;Qus a5 esip?
(Jue Ia vida sa tomo Ia pena de matarms,
¥a gue yo no me tbmo 13 pena do vivie,

iLa petta de vivir! 81, la pens de vivir; pero
ahi estd'la fuente de la dicha supremy, deln
dicha de la vietorin, en la penn ds vivin, Bino
pena no guiero vida,

Y, sin sentirlo, ine siento Hevado d dizentir
con ¢l poctd; 03 gus me defiendo del encanta- |
rujento de su paiabra; es gue quicre ahoritr Ja
vor esa do la raga mora, que tambien habia en
miinterior, auname ¥o 1o orea iener saugre !
mora. JLa tendre? Y recuordo que de cuantus
comparaciones se han hosho entre el vasenen-
2e'0 ensquery, 1s leneua nativa de mi easta, ¥
oiros lenguajes, In gue mas me ha conveneido |
es la que Gabelentz, un alomdn, levs & cabo, |
compardndoio eon los idiomas berberiseos del
norto de Afvien, Kl hombre es nexo dz econtra-
dicciones, ¥ por ezo vive ¥ obra; la eontradics
¢ion es 1a fuente da la vida. A cada instanie
morimos, 4 eada instante nocenios; la lueha en-
wre el nacimiento ¥ la muesrte es Ja gue nos haes
fa vida. Y asi sucede eon la aceién y 1a coutome
placién. La gnerra se asienta en puay; Ia paz, en
guerra. Y cudndo mds enardscido e sionin,
cuando mis ansia tengo de accidn—de aceidn |
interior-—; viene-uney ms cant al oido:

Que las olas me tralgany 1as olas ma Haven,
¥ que jamés nie oblicusn el eamino 4 elegir,

Al conjuro del eanto voy adurmigndome v
eippiezo & sofial, ¥y URA Vos Seereta, uns vou i
Ia que ¢l frifago de la vigilia 1o me dajn oiy,
uge dive al oldo, quedo, muy quede; «Y 11t fe. |
eign toda, esa accidn que 4 palabras ¥ prodicas |

templacion acase? (No bucedis en el esfaspzo
el deleiie que 110 0s es dado alcanzar en Ja ye-
nuneis 4 tedo esiverze? Y, despuds de todo, |
Gul mas da? :

“¥ despierto y vuelvo d la vigilia, ¥ 1a voz del
Roeta me cania al son de una guitarra..

Foimporia 1a vida, yuo ys estd pordlda, ;
¥, dospuda de todo, pqus os eso, la vidy? |
Cantares,..

Cantando 12 pena &3 ofvida,
¥ vuelve 4 encabritarme v exclamoy «;Que
estd perdida? Pues 32 la eonauista, se ia crea,

wvida? Lz vida no ez, s haes; se haca dia 4 dia
momento & niomento.s 5
b e} voety, en vez de contasiarme, me cusula k
cudnde
Por 1a terribles estonn caziellana
al destierro, con doen &a 168 suyas
= —polvi; sudor ¥ hierra—, ol Cid cabalza,
¥ camo la nifia le riega que pase, sin preten-
der enirar en su cuss, que, de admitiy 2l desies
rrado, seria arrasada por el venpativo {lay, v
me habla de Felipe 1V, v do Viilamediang, E,r da
Aunfonio y Gicopaira, v de (Mivereito de Fermg,
do fivmo teagg, da




gobrio golor, tan Ge puraidos vor el Avte, queno
a6 ingizno da aue 53 i i'&:{,_d“ 4 wewata G
Fermo <asesine clegante y di
to me aeuden d la memori -apm ilos }:6 rdurs
Bies vorces de la Odises: «Los dioses traman v
comples la destruceion de los hombres, pa o
quelo*' vapideros tengan olgo que eantars Y
e digo: «Hstos poetas viven en el pasado, en
el reauerda; hasta ¢uando eantan esperanzas,
1as teien con redhordos—y Jouidn no? mo d
una voa interior-—; 8610 gantan o gue ia muper-
ta ha depurado.s Peoro, ya cuundo me habia de
Verm.ms v del Trianon, y deia Corts del ey
, (g las damag puluntes, de lag peluess vizo-
tiaa} de lus ur’auwnms, de los brocateies y ma-
dapo}a_n,sr dela <hora Lr-mcmua delos cama
fenss, eirtonces invoco & Marat, 4 Danten, & l.a.
besplerre, 4 agquelios hombres de fe, de verda-
derz fe, qus expresavon la revolileion segin el
Evangelio de Juan Jacobo, ¥y aue hicieron ro-

¢dar las eabezas de ias damas gaiantes ¥ de lag
nelueas rizadas al son de la Carmaiiola. Pero...
Ses que las damas galanies da la hora tranqgui-

la ds l*:}=1 canmiafess no tenian alma? ¢No late-!

nfa, acugn, <la princesa pegusdita de los cua-.

dros de Wattean»? ¥ el posta me dice:

- Yo adivino en sa semblante
aue ella goza, 2043 ¥ quiars,
Vive y ama, suire y wies
jeomo yol
—-22Camo 137 ¢Poro i1 ozas, th qu*ereq, it
yvives, y amas, v sufres, v musras? Pucs sl

guieres, y“r'aa ¥ ama:, ¥ suires y muerss.

SDOr qié no unes tu voz ai coro de los mirera-
blﬂm, de Jos que sulren hambre y sed de justi
eigis

Y en vez de contestarme me habla de Geré-

scldos, ef paje, ehpam, 5 denir, el esclavo.

l

Dal eoion t[f-l hl" 3 ficna Gﬁnnc!'ias

del coloy {lF‘l Lr Lf), t_T
er arnon da 1:1 b

ﬁmc.ﬁqq
do srrayanes vaga,
earen del eaatilio.

Gerineldes es paje, es exclave; pero 1o Relng,
su gefiera y u.LieDa, se entrega & 6, v ¢l e por
un magento dosho de 3:3 sgiiora y dueiie; dite.
iio en el amor, E el esciavo se consnely de-su
esclavitud, v la ha vcac"‘o.

¥ mie viena 4 las mientssuna faniasia que sc
me oourris hace aleiin tismpo, ¥ gue pugna
por eobrar explesion. La fanissis es que babi-
taban un cagullo, desde bocu siglos, ios selipres
da una comares, v allf corea h?bli“il_’)« I BUS e5-
elavos, Sucsdinuze en el castiilo ios reyes 4 lgs
reyes ¥ laz princesas 4 Ins princesds, ¥ en la
cababia se sucedizn los slervos 4 los sievvos,

Tante lujo ¥ velupiuesidad de vids, ianio
0510 y hastio, ueaharon pov er -'*&ddraz‘, al rodar
de los higloh, und prinessdia imbéetl; ol mids vo-

| finade praducto de aguel spiiovial livaje, ¥ Qo
oira parte tanta mideria v dureza do vidy, tag
rudo trabajo ¥ resignacion desesparada engons
draron, al rodar ds los sivlos, un z:j‘fil il tiés

i iitimo producto del toguric de 1ok sisrves,

¥ en vuno fué que guisteran mantenerlos en-
iz los dos 1muecu\.s, fa princesita y el
i, =0 gEeaparon al bosque, se vieroa, 5o son-
isren 4 los ejos, ¥ gin deeirze palabra, .:n e
ron en el seno de su impecilidad, ¥ ds alif sure
;_'10 el redeuior de unos y de oiros, dg los reyes
! \‘uk

tAh, s ra esta {antasia el poetal..

'é el 1 oeia ‘!l(..I‘{. yine habla de Picrrot y de
Colombing, dg Gnmnw‘m, gue s entrega al
marguds por una pulsera de oro y un goliar de
pc.l’ag, ¥ luego dacrme y susitn

an ol brazo blanep de Plerrot, deﬂmldo,
miray i pulserdu
cn ot euclle blanco de Pierret, desnndo,
su collar de perlas,

iPabres gentes! Mo me extralia que Colombi-

na guiera

muozir, ¥ 0o sabe
1101 18,

Biaz.. ¢no £8 esin sentimentalismo, artif‘ﬁit
blandencueriz, molicie? ¥ regomiensa 1o
eha contra el pasts, ¥ ol poety, al son ue Eu
guitarra, me fanas
prinia e panis ¥ el borddn ques Hora..
npo enliado se va borz tras hord,.

{Ta raza moval Po o es gue s razz mora da

chado es UNA raza m 2 que 8¢ ha bau-
imido o Parls y i oide & Musset ¥ 4 Verlaie
ng, y eungls supos 48 16 eanios ha VY (.h](‘;" fala
s de Loconte da Lis I, como ea =u Ousig, y do
0s6 Maris Hopedla, como eh sus Flores. ¢¥
qué? Todes nos buzeaning 4 tu_":ve: da lpe de-
g, ¥ no hay otro modo da ilezar d encontrags
se. ¥V él cauta en canto, ¥ hasta cuando las pa-
labrss sean de otros; es la misien suya. ¥
mushas veces de gu misica surge g ietrn, la

&
SUYE

ibe este mors quoeeva i Parls de
ro. oMo seriz msjor que se volviara 4sn
7 Pero ino \,suugi acaso en Paris st
moreria? Lo casi mrhm:i'*'e g8 gus s aima de
moro dard mejor sug irn atos fuera da su nativa
wo“c—ria firera deella s '1](,'1 ios moros. Como
i1, entre la morisma, todos se dejan trace y
vapr pop ias olag, sin tomarse el trabajo da
rip eaming, ersen que esto eg lo universal y
no sienten sn valia toda; es preciso gue salran
¥ conigmplen ¢hmo otra genie se alann por
abrirse caming, v la compaéezc « 13 cigarra
redobla 4 eantar euando vo pazard la mada
hor q curoada oon g botin; fué el traijinar
lp gue movid & Marfa & echarse 4 ios
pics i, grie ga vaya i Parfs.

tiae s 's;'(.yu 4 Parizs, 4 cantar eufifonas a
Ia erging de log hesos, flor de la orgias,

alaanies ein g LIAGTEE, §0% npian lood.,
4 reir junios mientras loran,
hiagia gue a2 copfandan sn of olvido

1 Berrioanra i A, mi lira rota,

3
Li.

o e R i A R S L S



dad 6 es uu

¥ me digo: /todo eslo €3 v
toma postice? Y q-;u os vordad? Todo esto ze
e,;. gare? oY gué es sinceridad? Me acuerdo ae

Insgel. 0¥ gué darscho tonemos 4 dudarde Ia
f'ez' 1:1& m.}lu.’ ‘\*md;'.\i l*u hov, mentira de
4, insinseridad de
¢ erefs, ha he-
Vive al qli-!

1

i ertd ol dlna
i a1d, croyans
i ; » ansinndo el suior; madia-
na, wmerte. Asiiug Verlaine, v esia japer-
sonalidad da personaiidad 8 sy obra; fue arpa
colion vibrante 8 Is ; turas, vendavales

auilones de la vidy, G:.L,z‘l;i}'h.‘?.h\) 0 mombn-
{ eswos velsos, fugitives, alados, braves,
Mo gue se escapa, boshos para aprenders
los de memoria y recitarios casi niagnivalmen-
fe, Gonio so lararsa una vieja canciop, mien-
s o plonsa on cualguicr otra gosa; Jué les
jos de Quintama v de snselognentes v enfiticas
arengas v rmuiflsé IYasta el vizgjo ¥ revio roman-
o ok ano, el de los periodod anguilosades,
ei da 2lativos y preposiciones y advarbios,

Gareds q L3 G e 2 hacs mis ﬂlveflﬂ‘
nrzma v
A

s i Siyos

—polvyy sudor ¥ kerro—, id enbulaa,

Ua paréatesis invertebrada, que 10 pesa, gin
infioa ni corghetes. r,L égarenios A iooer deosla
1'8‘1:“'11& oratoria ia deoi amplio v ondulante pc-
viode, la del asi comie... asi también, del!
eithargo, y. el en efe m ¥ el por ip ifakfo, y e:
ciils =2.do sgitgres, ¥ de toda ciass de baianel

: una Ie , suelin, de rEpidas no-

ensar u‘s:: on estn, diztraido, cuands
mrc ai posta:
—~ﬂ.-~1 i ennmigo, reina da la hermosurs;
* postes somes hormanoe!
Y mieniras i Brand, ol que levo dentro, se
indigna ds esto, exe lamn.——QJa atro I.Z?C{.:ZC'
Prostifuias ¥ poetas Lormanosl.. B
me chleu 6 ds la hetaiza Magdad
i y reflexionari—y

ERls
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son ‘hiermonos hetairas ¥ poctas, ‘.'

somos b 5008 todos, iudnr:, todes, F(.nu!
¥ ciimiy I érogs ¥ vil eu gz o imbéciles;
todes hermanog, todos.. ¥ md ss vendsimaos o

o
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! s..l,a_ ague me cantesgusilo do

jeue o tone precio, ¥ todos dames al nvad
Jor oro nuestraE anored ¥ nuastra possia-.
nmzri"" 102 TBNAG0D8 POGEIAL Y BTMOD—, ¥ 69
el olvido se conlyndirda, :

Hu bormosava podeida, 1 i i:ra mota yo Ia
1.az:u & haroien deoste ¥ Ia cianets da aqual
I+ santicad del une v el erimen LE"I OLFo, ¥ [
del hombre sl ne E\ay pavi todos pe rddnt ¥
miantras venga ¢sdsunio diadsl civide, cse
din piadoso qus se m'- gte Hermosuras podris
das, hras rotas, elenoias pewriiivadas, hasaiins
3 il crinzenes, muede
mientras 1 as0 dia de -u‘:rrnma mizari-
oor riin, quses la justiein s Que veres
el poeta ¥y me eants al olido » n* udﬂﬂl‘hld ¥
rae haga sofiar v refrasqus ¢on recuerdos iz
POFANZAE, GUS oR Faonerios 4a (‘t);l"ﬂ"iil“"i al
ha, ¥ enando esté mds enardecido en mi ba-

‘..;-\

wporia In vida, gus ya eatd nnrdma,
souny de fods, uqa’* 2% e3n, Ja vidadl,
gue ms lo cante, g de su guitavra me
rranarfc mi vida ¥ meabrivé camino. Dear
da haber afdoai poets ;' dz habse luchado e:
ipspiiiin colliva o] encanto dasns camaru,
vela baborps dete: hi'ac, misntras ils 3y alma
—del gtma do su Lhng—me do jaba ‘o"iﬂ :
sputs deess combate, vaelvo dinlisbor, &
abriria por lo intransitabls camino 4 la inag: |
cosible, Ba lo Gebo al poeta; Dins se lopague,
Y vep enmi u;rea'mr-auf‘ Br‘um v Binares
A0CFCAN WU 4 olr ¥ 88 ‘ofrean los dingiras ¥
so las avrictan eon ofus i6n, resardando los diag
dichasos, las dins de la podties infanoia, en que
juntos sefiaron en aperanzas que hoy =on ra.
cuerdos. ¥ me acorco al pocia, le tiende mi
digstra y le digo: (Bracias, hermano!
e bz TUNAMUNO,
T T

aaa 3? ey
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