
DON FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS

Por A. MACHAapo.
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(Lospárvulos aguardábamos, jugando en el jardín de la Institución, £)
al maestro querido. Cuando aparecía don Francisco, corríamos a él con

.

infantil algazara y lo llevábamos en volandas hasta la puerta de la clase. )
oy, al tener noticia de su muerte, he recordado al maestro de hace

treinta años. Yo era entonces un niño; él tenía ya la barba y el cabello

blanco.
(En su clase de párvulos, como en su cátedra universitaria, don Fran-

có se sentaba siempre entre sus alumnos y trabajaba con ellos familiar y
'amorosamente. El respeto lo ponían los niños o los hombres que congregaba
el maestro en torno suyo. Su modo de enseñar era el socrático, el diálogo
encilloy persuasivo.Estimulaba el alma de sus discípulos —de los hom-
res o de los niños— para que la ciencia fuese pensada, vivida por ellos

smo.) Muchos profesores piensan haber dicho bastante contra la ense-

anza rutinaria y dogmática, recomendando a sus alumnos que no apren-
lan las palabras, sino los conceptos de textos o de conferencias Ignoran -—
ue hay muy poca diferencia entre aprender palabras y recitar c nceptos.
on dos operaciones casi igualmente mecánicas. Lo que importa es apren-

der a pensar, a utilizar nuestros propios sesos para el uso a que están
or naturaleza destinados) y a calcar fielmente la línea sinuosa y siempre
riginal de nuestro propio sentir, a ser nosotros mismos, para poner ma-

ana el sello de nuestra alma en nuestra obra. Sy)=

Don Francisco Giner no creía que la ciencia es el fruto del árbol25
aradisíaco, el fruto, colgado de una alta rama, maduro y dorado, en

pera de una mano atrevida y codiciosa, sino una semilla que ha de ger-
inar y florecer y madurar en las almas. Porque pensaba así, hizo casi/ 4tos maestros como discípulos tuvo. ¡5

Desdeñaba don Francisco Giner todo lo aparatoso, lo decorativo, lo

lemne, lo ritual, el inerte y pintado caparazón que acompaña a las
sas del espíritu y que acaba siempre por ahogarlas. (Cuando veía

arecer, en sus clases del Doctorado —él tenía una pupila de lince para
nocer a las gentes— a esos estudiantones hueros, que van a las aulas

vocación alguna, pero ávidos de obtener a fin de un año un pape-
o con una nota, para canjearlo más tarde por un diploma en papel

vitela,sentía una profunda tristeza, una amargura que rara vez disimulaba,
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Llegaba hasta rogarles que se marchasen, que tomasen el programa H o el

texto B para que, a fin de curso, el señor X los examinase. Sabido es

que el maestro no examinaba nunca, a

Era don Francisco Giner un hombre incapaz de mentir e incapaz de 13
callar la verdad; pero su espíritu fino, delicado, no podía adoptar la forma

3
tosca y violenta de la franqueza catalana, derivaba necesariamente hacia

la ironía, una ironía desconcertante y cáustica, CON la cual no pretendió
nunca herir o denigar a su prójimo, sino mejorarle. Como todos los gran- (MN

des andaluces, era D. Francisco la viva antítesis del andaluz de pande-
a

reta, del andaluz mueble, jactancioso, hiperbolizante y amigo de lo que:

brilla y de lo que truena. Carecía de vanidades, pero no de orgullo;
convencido de ser, desdeñaba el aparentar. Era sencillo, austero hasta 13

la santidad, (amigode las proporciones justas y de las medidas cabalé:
'

A Era un místico, pero no contemplativo y extático, sino laborioso | y,

activo. Tenía el alma fundadora de Teresa de Ávila y de Iñigo de Lo-

yola; pero él se adueñaba de los espíritus por la libertad y por el amor

Toda la España viva, joven y fecunda acabó por agruparse en torno

al imán invisible de aquel alma tan fuerte y tan pura.

-. Y hace unos días se nos marchó, no sabemos adónde. Yo pienso

que se fue hacia la luz. Jamás creeré en su muerte. Sólo pasan para

siempre los muertos y las sombras, los que no vivían la propia: vida

Yo creo que sólo mueren definitivamente —perdonadme esta fe un

tanto herética— sin salvación posible, los malvados y los farsantes

esos hombres de presa que llamamos caciques, esos repugnantes cu

cañistas que se dicen políticos, los histriones de todos los -escenarios

los fariseos de todos los cultos, y que muchos, cuya estatuas de bronc

enmohece el tiempo, han muerto aquí y, probablemente, allá,*aunqu
sus nombres se conserven escritos en pedestales marmóreos.

9

Bien harán, amigos y discípulos del maestro inmortal, en llevar

su cuerpo a los montes de Guadarrama. Su cuerpo Casto y noble merec

bien el salmo del viento en los pinares, el olor de las hierbas montaraces

la gracia alada de las mariposas de oro que juegan con el sol entre lo

tomillos. Allí, bajo las estrellas, en el corazón de la tierra española

reposarán un día los huesos del maestro. Su alma vendrá a nosotros

en el sol matinal que alumbra los talleres, las moradas del pensamiento?

y del trabajo.
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(Idea Nueva, Baeza, 23 febrero, 1915.)
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