Archive for ‘Narrativa’

1 mayo, 2016

E. Gómez Carrillo: Viaje al país del No-Morir


Hay un libro célebre, que se titula Vasobioyé, en el cual un aventurero cuenta su viaje al país fantástico del No-Morir. “En aquel país —dice— no había muerto aún nadie; pero como las biblias de la China y de la India que han llevado algunos viajeros le han hecho saber que la muerte existe, se empeñan en conocerla y, al fin, van lográndolo. Todos estudian el arte de morir, como nosotros los japoneses estudiamos la magia. Para llegar a su fin, se privan de alimentos, se encierran, se hieren. En las mesas de los ricos no se sirven más que venenos muy famosos, llevados de países lejanos, pero que, según creo, no les causan efecto sino muy de tarde en tarde. Con ciertos elíxires logran perder el conocimiento, como cuando nosotros abusamos de las copas de saké, y entonces exclaman delirando de placer: ¡Así debe de ser la muerte!, y bailan llenos de ventura. La ocupación nacional es correr tras la muerte”.

Enrique Gómez Carrillo, El Japón heroico y galante. Buenos Aires: Biblioteca Crisantema, 1935.

Anuncios
19 marzo, 2016

La cortesía de los Cuarenta y siete ronin


Los 47 santos de la religión del rencor son los modelos clásicos de la calma urbana. Al conseguir hallarse solos ante el detestado príncipe Kotsuké, supieron dominar su sed de sangre, y haciéndole grandes reverencias dijéronle:

Señor, nosotros somos los hombres de Taku-mi-no-Kami. Vuestra señoría no habrá olvidado que antaño tuvo con él una querella, a resultas de la cual nuestro amo perdió la vida y su familia se arruinó. Como somos humildes y fieles servidores, nos vemos en la obligación de rogaros con el mayor respeto que os digneis suicidaros en nuestra presencia. Uno de nosotros os cortará en seguida la noble cabeza y la llevaremos todos al campo para depositarla sobre la tumba de nuestro buen jefe.

Esto dijeron. Y como el príncipe no se dignó darse la muerte con sus propias manos, los vengadores se confundieron en excusas y lo decapitaron sonriendo. La palabra sonriendo está en el texto.

Enrique Gómez Carrillo, El Japón heroico y galante. Buenos Aires: Biblioteca Crisantema, 1935, p. 121.

24 diciembre, 2015

Otzumi y el sacerdote Itsari


Una de las leyendas más lindas del Yosiwara es la de Otzumi y el sacerdote Itsari. Yo no conozco de esta leyenda sino la versión más o menos literal del doctor Tresmin Tremolieres. Eso me basta. Erase un bonzo joven que tenía gran fama de artista. Sus superiores le encargaron que hiciese una estatua de la diosa Kawanon, 1a de las cien mil manos la todopoderosa y todomisericordiosa. Un día, en una fiesta popular, encontróse con la cortesana Otzumi y se prendó de su belleza. Durante muchas noches no pudo dormir, pensando en ella. Al fin, loco de deseos, decidióse a ir en su busca al Yosiwara, y para comprar sus caricias le robó a la santa imagen de Kawanon su corona de oro. Al volver a su boncería, después de haber pasado una semana con la cortesana, fue asesinado por un ronin. ¡Pobre pecador! En pleno pecado y sin los seis rin que se pagan por atravesar el Aqueronte amarillo, debió haber ido al infierno inmediatamente. Pero, por fortuna, el dios de los muertos conocía su genio artístico y admiraba su imagen de Kawanon.
―Vuelve a la tierra ―le dijo―, vuelve a tu templo y conságrate a concluir la estatua divina.
Itsari obedeció. Meses y meses, años y años trabajó sin descanso. La imagen estaba ya casi terminada. Las cien manos, en la actitud de la oración, elevábanse hacia el cielo y eran tan delicadas, que los que las veían no podían menos que adorarlas. Al fin, una noche, cuando ya creía su labor concluida, sentóse el pobre bonzo ante su obra. De pronto, una mujer entró en la estancia. Era una admirable oirán, vestida de ricas sedas.
―Otzumi ―exclamó Itsari.
―Yo misma… yo, que te amo aún.
Sus manos se juntaron. Sus labios se buscaron. A] día siguiente, los bonzos encontraron muertos al pie de la estatua al escultor y a la cortesana. Y sin duda hubieran pensado que aquella muerte repentina era un castigo por haberse amado. Pero no fue posible creerlo. Las cien manos de la diosa, que la víspera hacían el ademán de orar vueltas hacia el cielo, habíanse tornado hacia la tierra y bendecían a los amantes muertos.

Enrique Gómez Carrillo. El Japón heroico y galante. Buenos Aires: Biblioteca Crisantema, 1935.

Etiquetas:
2 julio, 2015

Un elogio decadentista del barroco Diego Velázquez


Las Meninas, detallePor más que sus infantas tengan cabeza de cera y pelo de seda deshilachada, uno se puede enamorar de esas muñecas. En los rasos muarés de sus trajes se encuentran reflejos de autos de fe; y las rosas que sostienen desdeñosamente en sus manos son rosas enrojecidas con toda la sangre de los judíos degollados a la puerta de las catedrales. Y además ¡son tan deliciosamente escrofulosas!… Velázquez fue el pintor de las viejas aristocracias…, fue el fastuoso historiador de un fin de raza de reyes.

Jean Lorrain (1855-1906), Tríptico, París, Ollendorf, s/a.

16 junio, 2015

Jean Lorrain (1856-1906)


image

Drian: ilustración para Monsieur de Bougrellon, 1927

Y las noches que dedicaba a recorrer los salones, se empolvaba los bigotes, que eran rubios y hermosos, con una extraña mezcla de polvos azules y de oro. De lejos, se hubiera jurado que era un escarabajo, un escarabajo de Egipto posado sobre una rosa encarnada, pues hasta el último momento de su vida tuvo los labios rojos, tanto, que parecían pintados con sangre de corazones.

Jean Lorrain, Tríptico. T. Carlos de Batlle. París: Ollendorf, s/a. Del remate de la biblioteca ¡de una escuela secundaria privada!

3 junio, 2015

Un pasaje de Galdós que ojalá hubiera adaptado Buñuel


La moza tenía pañuelo azul claro por la cabeza y un mantón sobre los hombros, y en el momento de ver al Delfín, se infló con él, quiero decir, que hizo ese característico arqueo de brazos y alzamiento de hombros con que las madrileñas del pueblo se agasajan5 dentro del mantón, movimiento que les da cierta semejanza con una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para volver luego a su volumen natural.
Juanito no pecaba de corto, y al ver a la chica y observar lo linda que era y lo bien calzada que estaba, diéronle ganas de tomarse confianzas con ella.
-¿Vive aquí -le preguntó- el Sr. de Estupiñá?
-¿D. Plácido?… en lo más último de arriba -contestó la joven, dando algunos pasos hacia fuera.
Y Juanito pensó: «Tú sales para que te vea el pie. Buena bota»… Pensando esto, advirtió que la muchacha sacaba del mantón una mano con mitón encarnado y que se la llevaba a la boca. La confianza se desbordaba del pecho del joven Santa Cruz, y no pudo menos de decir:
-¿Qué come usted, criatura?
-¿No lo ve usted? -replicó mostrándoselo- Un huevo.
-¡Un huevo crudo!
Con mucho donaire, la muchacha se llevó a la boca por segunda vez el huevo roto y se atizó otro sorbo.
-No sé cómo puede usted comer esas babas crudas -dijo Santa Cruz, no hallando mejor modo de trabar conversación.
-Mejor que guisadas. ¿Quiere usted? -replicó ella ofreciendo al Delfín lo que en el cascarón quedaba.
Por entre los dedos de la chica se escurrían aquellas babas gelatinosas y transparentes. Tuvo tentaciones Juanito de aceptar la oferta; pero no; le repugnaban los huevos crudos.
-No, gracias.
Ella entonces se lo acabó de sorber, y arrojó el cascarón, que fue a estrellarse contra la pared del tramo inferior.

Benito Pérez Galdós: Fortunata y Jacinta, 1a parte, III.

9 junio, 2014

La ciudad es un corral de hombres: W. Fernández Flórez


 En verdad os digo que no hay alimaña de monte más digna de compasión que los hombres de la ciudad. La ciudad tiene la inquietud ansiosa de un eterno acecho, en que cada uno es pieza y es cazador. La ciudad es un ruido incesante: prisa, tumulto, voracidad, enloquecimiento. El raudal humano en las calles es como el tropel de animales que huyen de un bosque incendiado. […] Es una existencia de pesadilla. La ciudad es un corral de hombres.

 

Wenceslao Fernández Flórez, “El hermano hombre”, en El bosque animado.

Devesa de Chacín, Mazaricos El Bosque animado ...

Devesa de Chacín, Mazaricos El Bosque animado Si el tópico nos habla de la Galicia mágica y misteriosa, de bosques frondosos de luz oscura y lluvia eterna, ningún lugar como esta devesa para sumergirnos en un cuento de bosque animado. Encajonada en un barranco socabado por el río de Santa Baia, la Devesa de Chacín esconde rincones únicos, como las cataratas de Santa Leocadia o las de Santa Baia, donde el otoño provoca un estallido de luces, sombras y colores realmente intensos. (Photo credit: Wikipedia)

16 mayo, 2014

Valle-Inclán: Yo siento también que el horror es bello


Jaguar Warrior - Codex Borgia

Jaguar Warrior – Codex Borgia (Photo credit: Gwendal_)

Yo sentí alzarse dentro de mí el ánimo guerrero, despótico, feudal, este noble ánimo atávico, que haciéndome un hombre de otros tiempos, hizo en estos mi desgracia. ¡Soberbio duque de Alba! ¡Glorioso duque de Sesa, de Terranova y Santángelo! ¡ Magnífico Hernán Cortés!: Yo hubiera sido alférez de vuestras banderas en vuestro siglo. Yo siento, también, que el horror es bello, y amo la púrpura gloriosa de la sangre, y el saqueo de los pueblos, y a los viejos soldados crueles, y a los que violan doncellas, y a los que incendian mieses, y a cuantos hacen desafueros al amparo del fuero militar. Alzándome en las almohadas se lo dije a la monja:
―Señora, mis soldados guardan la tradición de las lanzas castellanas, y la tradición es bella como un romance y sagrada como un rito. Si a mí vienen con sus quejas, así lo diré a esos honrados vecinos de Villarreal de Navarra.

Sonata de invierno. Buenos Aires: Losada, 1940, p .162

Enhanced by Zemanta
29 abril, 2014

El topo, rey del mundo subterráneo (W. Fernández Flórez)


Bien envuelto en su rico abrigo de piel, tiene todo el aire de ser un pequeño señor que ha roto la solidaridad con cuanto vive y ocurre en la superficie de la tierra, y se retiró a ese mundo subterráneo donde se refugiaron también los entes desplazados por la creciente incredulidad de los hombres. El topo es el rey de cuantos seres moran en las entrañas del mundo, y acaso por eso viste con tanta riqueza. Un campesino de Vos —la aldehuela sin caminos perdida en los bosques y cuyas mujeres hilan aún en las ruecas antiguas—  encontró uno que llevaba una coronita de oro. Cuando la fue a vender a la ciudad, al desenvolver en el mostrador del oribe el pañuelo en que la había guardado, no halló más que una abarquillada y seca hoja de helecho, amarilla como el oro y dentada como una corona.

Wenceslao Fernández Flórez, El bosque animado (Espasa-Calpe, 1965), p. 47.-48.

27 abril, 2014

W. Fernández Flórez: la luz de las pesadillas


Esa luz vaga y turbia en que suelen moverse las imágenes de una pesadilla, luz sin sombras, que ablanda los contornos, poso de luz que ha dejado su nata en la otra cara de un filtro de nubes y permite caer al fondo todo lo que hay de indeciso y de gris en el universo.

Wenceslao Fernández Flórez, El bosque animado (Espasa-Calpe, 1965, p. 47.